0
0
Hace unas semanas, el politólogo Yascha Mounk, profesor en Johns Hopkins University y una de las voces más influyentes sobre los desafíos de la democracia, relató un experimento que inquieta especialmente a quienes enseñan humanidades. Le pidió a un sistema de inteligencia artificial que propusiera temas y líneas argumentales para un artículo de teoría política. Eligió una opción y solicitó el texto completo. Lo que normalmente requiere meses de lectura y escritura estuvo listo en menos de dos horas. El resultado, según explicó, era publicable con ajustes mínimos.
La alarma no radica en que la máquina “comprenda” la teoría política, sino en que logra replicar con facilidad el formato académico estandarizado: ese tipo de paper que funciona más como credencial que como lectura significativa. Si la IA puede producir ese tipo de escritura sin esfuerzo, una parte central del trabajo universitario pierde su sentido.
El problema, entonces, no es que la IA escriba, sino lo que deja al descubierto: el sistema premia formatos previsibles. Cuando esos formatos se automatizan, lo verdaderamente valioso pasa a ser aquello que no puede automatizarse. En ese punto, las humanidades se ven obligadas a volver a su raíz: formar criterio, enseñar a pensar y a vivir con mayor profundidad.
El historiador de la filosofía Pierre Hadot mostró que, en la Antigüedad, la filosofía no era una disciplina académica sino una forma de vida. Pensadores como Marco Aurelio o Epicteto no escribían para publicar, sino para ejercitarse. La filosofía consistía en prácticas: examinar el propio día, anticipar dificultades, tomar distancia para distinguir lo importante de lo trivial.
Esa tradición continuó, de otro modo, en autores como Michel de Montaigne, quien convirtió la escritura en un ejercicio de autoconocimiento, o Friedrich Nietzsche, que entendía el pensamiento como una herramienta para transformar la vida. En todos los casos, la idea es la misma: el valor del pensamiento radica en su capacidad de modificar a quien piensa.
El interrogante es cuándo eso se perdió. En algún punto, una práctica orientada a la transformación personal se convirtió en un conjunto de procedimientos estandarizados, medibles y replicables. La IA no crea ese problema: lo hace visible.
Ya es posible pedir a un sistema que resuma libros, organice debates o sugiera bibliografía en segundos. En ese contexto, basta completar estructuras —marco teórico, citas, estado del arte— para producir textos “correctos”. Pero ese cumplimiento formal no garantiza profundidad. El problema no es el artículo que nadie lee, sino lo que representa: una desconexión entre conocimiento y experiencia.
La tensión entre tecnología y sentido no es nueva. En 1911, el clasicista W. H. D. Rouse advertía que las máquinas liberaban tiempo, pero no enseñaban cómo usarlo. Su respuesta eran los clásicos: Homero, Platón o Virgilio, leídos como guías para la vida, no como objetos de especialización.
Con el tiempo, la universidad transformó esa tradición en un sistema de credenciales. Como señaló Louis Menand, la producción académica pasó a organizarse en torno a artículos, citas y congresos. Esa maquinaria, muchas veces, terminó valiendo por sí misma.
Hoy, la inteligencia artificial acelera ese proceso. Pero también deja en evidencia su límite: puede producir información, pero no juicio. Como advirtió Jack Clark, cofundador de Anthropic, a medida que la producción se automatiza, lo escaso pasa a ser el criterio. Y el criterio no se delega: se forma en la experiencia, en la lectura directa, en el error y en el tiempo.
La enseñanza, entonces, recupera su dimensión esencial. No se trata solo de transmitir contenidos, sino de acompañar procesos de formación. Un profesor capaz de poner en diálogo a los estoicos, a Montaigne o a Søren Kierkegaard con los dilemas concretos de un estudiante cumple una función irreemplazable.
Lo mismo ocurre con el aprendizaje. La ilusión de productividad —resúmenes instantáneos, textos generados en minutos— puede ocultar lo fundamental: el aprendizaje requiere fricción. Leer, no entender del todo, volver a intentar. Ese proceso no es un obstáculo; es la condición misma del pensamiento.
La inteligencia artificial, lejos de clausurar las humanidades, puede forzar su renovación. Al volver inviable su versión burocrática, las empuja a retomar su pregunta original, la misma que atravesaba a los antiguos y que sigue vigente: ¿cómo hay que vivir?
